Cómo encontrar nuestro camino I: Lo que aprendí caminando hacia Santiago

 

Hay decisiones que permanecen durante años en una habitación apartada de nuestra conciencia. Sabemos que están allí. De vez en cuando abrimos la puerta, las miramos y nos prometemos que algún día nos ocuparemos de ellas. Después volvemos a cerrarla.

No es el momento, nos decimos.

Falta dinero. Sobra trabajo. Aparece una obligación familiar. La salud no acompaña. Hay otras prioridades. Quizá el próximo año.

Yo había deseado realizar el Camino de Santiago durante mucho tiempo. Cada año encontraba una razón para aplazarlo. Algunas eran importantes y otras, seguramente, simples excusas. La vida siempre posee argumentos suficientes para convencernos de que nuestros deseos pueden esperar.

Hasta que llega un momento en el que uno comprende que no todos pueden seguir esperando.

En el año 2010 decidí emprender el Camino acompañado por mis dos Diego y José Luis. Aquel no era un año cualquiera de mi vida. Era mi primer año de sanación después de haber padecido un cáncer. Además, todavía necesitaba muletas como consecuencia de una grandísima operación quirúrgica de columna.

Visto desde fuera, probablemente no parecía el momento más adecuado.

Tal vez lo razonable habría sido aplazarlo de nuevo. Esperar a encontrarme más fuerte. Esperar a no necesitar las muletas. Esperar a tener la certeza de que mi cuerpo respondería. Esperar, una vez más, a que desaparecieran todos los impedimentos.

Pero la vida acababa de enseñarme que la certeza es un lujo que pocas veces se nos concede.

Por eso comencé a caminar.

No lo hice porque me sintiera invencible. Lo hice precisamente porque había conocido mi fragilidad. No emprendí el Camino para demostrar nada a los demás, sino para encontrarme conmigo mismo después de una etapa en la que la enfermedad, los hospitales y las intervenciones médicas habían ocupado demasiado espacio en mi vida.

Necesitaba saber quién era yo después de todo aquello.

Y quizá también necesitaba comprobar que todavía podía avanzar.

El primer camino consiste en decidirse

Antes de recorrer un camino exterior debemos atravesar otro interior.

Ese primer camino comienza en el instante en el que dejamos de decir «algún día» y elegimos una fecha. Mientras nuestros deseos permanecen en el terreno de las intenciones, todo parece posible, pero nada cambia.

Decidirse significa aceptar que nunca encontraremos las circunstancias perfectas.

Siempre faltará algo. Tiempo, dinero, salud, compañía, experiencia o seguridad. Si esperamos a tenerlo todo resuelto, quizá lleguemos al final de nuestros días rodeados de planes impecables que nunca llegaron a convertirse en vida.

En 2010 yo no tenía las mejores condiciones físicas para caminar. Había pasado por un cáncer y por una operación de columna de una enorme importancia. Las muletas no eran un adorno ni un símbolo. Eran una necesidad real. Cada etapa debía afrontarse con prudencia, esfuerzo y una atención constante a las señales de mi cuerpo.

Pero precisamente por eso aquella decisión adquirió un significado especial.

No estaba esperando a recuperar la vida para hacer el Camino. El Camino formaba parte de mi manera de recuperarla.

A veces creemos que primero debemos sanar completamente y después volver a vivir. Sin embargo, en determinadas ocasiones comenzamos a sanar cuando nos permitimos vivir de nuevo.

No se trata de ignorar los límites ni de actuar temerariamente. La valentía no consiste en negar la realidad. Consiste en reconocer nuestras dificultades y avanzar con ellas.

Yo no comencé el Camino dejando atrás mis limitaciones. Las llevé conmigo.

También ellas formaban parte de mi equipaje.

Cada persona debe caminar a su propio paso

En el Camino de Santiago uno aprende pronto que no todos avanzamos de la misma manera.

Hay peregrinos rápidos, capaces de recorrer largas distancias con aparente facilidad. Otros caminan despacio, se detienen con frecuencia o necesitan más tiempo para llegar al final de la etapa. Algunos parecen haber nacido con una mochila a la espalda. Otros descubren desde el primer día que han cargado demasiado.

Mi cuerpo me imponía un ritmo.

Las muletas marcaban cada paso. No podía olvidar la operación de columna ni comportarme como si nada hubiera ocurrido. Tenía que escucharme. Había momentos en los que el deseo de continuar era más fuerte que mis posibilidades y debía aprender a distinguir entre el esfuerzo necesario y la imprudencia.

Esa lección no sirve únicamente para una ruta de peregrinación.

También en la vida nos dañamos cuando intentamos caminar al ritmo de los demás.

Nos comparamos con quien ha alcanzado antes el éxito, con quien posee más recursos, con quien parece encontrarse mejor o con quien ha superado sus dificultades en menos tiempo. Entonces interpretamos nuestra lentitud como un fracaso.

Pero cada persona lleva una mochila distinta.

No conocemos por completo el peso que soporta quien camina a nuestro lado. Tampoco los demás conocen todas nuestras heridas. Por eso las comparaciones suelen ser injustas.

Avanzar lentamente también es avanzar.

Durante aquel Camino comprendí que mi meta no consistía en demostrar que podía caminar igual que antes de la enfermedad y de la operación. Mi verdadero aprendizaje era aceptar al hombre que era en ese momento.

Un hombre que necesitaba muletas.

Un hombre que había conocido el miedo.

Un hombre que estaba sanando.

Un hombre que, pese a todo, seguía avanzando.

Encontrar nuestro camino exige dejar de despreciar nuestro propio ritmo. Hay momentos para caminar deprisa y otros para detenerse. Hay etapas en las que podemos ayudar a los demás y etapas en las que necesitamos aceptar su ayuda.

No somos menos dignos por necesitar apoyo.

A veces una muleta es un objeto. Otras veces es una persona, una palabra, una fe, una amistad o una esperanza. Todos hemos necesitado alguna vez algo en lo que apoyarnos para dar el siguiente paso.

 La compañía no elimina el esfuerzo, pero cambia el viaje

Realicé aquel Camino con dos amigos.

La presencia de otras personas no hace desaparecer el cansancio. Cada uno debe soportar el peso de su cuerpo, sus dolores y sus pensamientos. Nadie puede caminar todos nuestros pasos por nosotros.

Sin embargo, la compañía transforma el modo en que vivimos la dificultad.

Caminar juntos significa aprender a adaptar los ritmos, esperar, conversar y guardar silencio. También supone convivir con el cansancio del otro y permitir que los demás convivan con el nuestro.

En circunstancias normales es fácil mostrarnos amables. Resulta más difícil cuando duelen los pies, el cuerpo está agotado, el camino parece no terminar y todavía queda distancia hasta el lugar de descanso.

La convivencia revela mucho de nosotros.

En el Camino aparecen la generosidad y la impaciencia, el humor y el mal carácter, la fortaleza y la vulnerabilidad. No somos siempre la versión serena y comprensiva que nos gusta presentar. El cansancio retira algunas máscaras.

Pero también crea una intimidad especial.

Dos amigos que caminan junto a nosotros no son únicamente compañeros de viaje. Se convierten en testigos de nuestros esfuerzos. Ven cuándo necesitamos detenernos, cuándo fingimos encontrarnos mejor de lo que estamos y cuándo una palabra de ánimo puede evitar que nos rindamos.

La amistad no consiste siempre en ofrecer grandes discursos.

A veces es esperar unos metros más adelante.

Caminar un poco más despacio.

Ayudar con la mochila.

Compartir el agua.

No hacer demasiadas preguntas cuando el otro necesita silencio.

Y también saber bromear en el momento adecuado para que el cansancio no se apodere por completo del día.

En la vida sucede algo parecido. Cada persona debe encontrar su camino, pero no necesita recorrerlo en soledad.

Hay decisiones que únicamente podemos tomar nosotros, aunque la presencia de alguien cercano consiga que resulten menos dolorosas.

Encontrar nuestro camino no significa rechazar la ayuda, sino elegir bien a quienes permitimos caminar a nuestro lado.

Los desconocidos que dejan de serlo

Uno de los grandes regalos del Camino son los encuentrosPersonas que probablemente nunca habríamos conocido aparecen durante unas horas o unos días y terminan dejando una huella. Proceden de lugares distintos, poseen edades, historias y motivos diferentes, pero comparten una misma dirección.

En la vida cotidiana solemos relacionarnos dentro de círculos relativamente cerrados. Familia, trabajo, amistades y vecinos. Sabemos quién es cada uno, a qué se dedica y qué lugar ocupa.

En el Camino esas categorías pierden importancia.

Uno puede encontrarse conversando con una persona de otro país, otra profesión, otra edad o unas creencias completamente distintas. Lo importante no es lo que posee ni el cargo que desempeña. Importa que está caminando, que también se cansa y que, como nosotros, busca algo.

Algunos peregrinos realizan el Camino por fe. Otros por una promesa, por curiosidad, por deporte, por una pérdida, por una ruptura o por la necesidad de apartarse temporalmente de su vida habitual.

Hay quienes saben perfectamente qué buscan. Otros solo saben que necesitaban ponerse en marcha.

Quizá yo pertenecía un poco a ambos grupos.

Quería cumplir aquel deseo aplazado y conocerme mejor. Pero no sabía exactamente qué iba a encontrar. Después de una enfermedad grave, las preguntas cambian. Uno deja de interrogarse únicamente sobre lo que quiere conseguir y comienza a preguntarse qué merece realmente el tiempo que le queda.

Los encuentros con otros peregrinos me recordaron que todos llevamos una historia que no se ve.

Detrás de cada rostro puede existir una pérdida, un miedo, una esperanza o una batalla. Algunas personas cuentan sus motivos con facilidad. Otras los guardan. Pero el Camino crea una forma de respeto silencioso.

No necesitamos conocer toda la vida de alguien para ofrecerle una palabra amable.

Tampoco es preciso compartir su manera de pensar para reconocer su humanidad.

En ocasiones, una conversación breve con un desconocido nos ayuda a comprender algo que las personas cercanas no habían sabido mostrarnos. Quizá porque ese desconocido no posee una imagen previa de nosotros. Nos escucha sin esperar que seamos el hombre o la mujer que siempre hemos sido.

Durante unos kilómetros podemos hablar desde un lugar más sincero.

Después los caminos se separan.

Unos caminan más deprisa, otros descansan en otro lugar y algunos desaparecen en una bifurcación. Tal vez nunca volvamos a encontrarlos. Sin embargo, permanecen en nuestra memoria como una frase, un gesto o una presencia.

La vida también está llena de esos compañeros temporales.

No todas las personas llegan para quedarse. Algunas solo nos acompañan durante una etapa. Eso no convierte el encuentro en algo menos valioso.

La mochila siempre pesa más al principio

Todo peregrino aprende la importancia de seleccionar lo que lleva.

Antes de comenzar, cada objeto parece necesario. Una prenda más, otro utensilio, algo que podría venir bien. Pero después de varias horas de camino, cada peso innecesario comienza a hacerse notar.

Entonces comprendemos que no cargamos únicamente aquello que utilizamos. También soportamos lo que tememos necesitar.

Esta es una de las metáforas más claras del Camino.

En nuestra vida acumulamos objetos, obligaciones, resentimientos, expectativas, culpas y preocupaciones. Nos acostumbramos tanto a llevarlos que dejamos de preguntarnos si todavía son necesarios.

Algunas cargas pertenecen al pasado.

Una ofensa que seguimos recordando.

Una decisión por la que continuamos castigándonos.

Una imagen de nosotros mismos que ya no corresponde a quienes somos.

Una relación terminada.

Un fracaso que hemos convertido en identidad.

También cargamos con el miedo al futuro. Imaginamos problemas que aún no existen y los transportamos como si ya fueran reales.

Yo llegaba al Camino después de haber vivido una enfermedad y una operación de columna. Era imposible no llevar conmigo el recuerdo de aquellos acontecimientos. Habían cambiado mi cuerpo y mi manera de mirar la vida.

Pero una cosa es recordar y otra permanecer prisionero.

Necesitaba aprender que yo no era solamente el hombre que había padecido un cáncer. Tampoco únicamente un paciente, un operado o una persona que caminaba con muletas.

Todo eso formaba parte de mi historia, pero no constituía toda mi identidad.

Cada paso me alejaba un poco de la habitación del enfermo y me devolvía al mundo.

El pasado no desaparecía. Simplemente dejaba de ocuparlo todo.

Encontrar nuestro camino exige revisar la mochila. No podemos abandonar todas las cargas, porque algunas responsabilidades deben acompañarnos. Pero sí podemos desprendernos de pesos que ya no cumplen ninguna función.

No todo lo que hemos llevado durante años merece continuar con nosotros.

Manuel Barea

Vivimos más que antes, pero ¿sabemos vivir mejor?

 

Una reflexión sobre el tiempo, la salud y el verdadero sentido de la vida.

Hay una pregunta que, de vez en cuando, se cruza en el camino de quienes vamos cumpliendo años:

¿Vivimos más que nuestros antepasados?

La respuesta parece sencilla. La medicina ha avanzado, conocemos mejor las enfermedades, tenemos hospitales, medicamentos y medios que hace apenas un siglo parecían imposibles. La vida humana ha ganado años.

Pero hay otra pregunta que me parece mucho más importante:

¿Qué hacemos con esos años que hemos ganado?

Porque vivir más no significa necesariamente vivir mejor. Y quizá, en nuestra obsesión por alargar la vida, estamos olvidando algo esencial: aprender a disfrutarla. 

El hombre que quiso aprender a vivir

Hace más de quinientos años, en la ciudad italiana de Padua, vivió un hombre llamado Luigi Cornaro.

A los treinta y cinco años tenía problemas de salud y un estilo de vida que le estaba pasando factura. Decidió cambiar sus hábitos, moderar su alimentación y prestar atención a aquello que su cuerpo necesitaba.

Según cuenta en sus escritos, consiguió llegar a una edad muy avanzada con buena salud.

Lo interesante de su historia no es solamente que viviera muchos años. Lo que llama la atención es cómo describía su vida cuando ya era anciano: montaba a caballo, subía escaleras, leía, escribía, conversaba y disfrutaba de sus nietos.

No hablaba de la vejez como una condena.

Hablaba de ella como una etapa que todavía podía estar llena de actividad, alegría y sentido.

Y eso me lleva a pensar que, quizá, la verdadera aspiración no debería ser simplemente vivir más, sino llegar a los años con la capacidad de seguir disfrutando de las cosas sencillas.

 

La confusión de los años

Cuando escuchamos que hace un siglo la esperanza de vida era mucho menor que la actual, podemos caer en un error.

Pensamos que nuestros abuelos y bisabuelos apenas llegaban a los treinta o cuarenta años.

No era exactamente así.

La esperanza de vida al nacer estaba muy condicionada por la mortalidad infantil, los problemas durante el parto, las enfermedades infecciosas y la falta de medios médicos. Muchos niños no llegaban a la edad adulta.

Eso hacía descender enormemente la media.

Quien conseguía superar la infancia y la juventud podía alcanzar edades bastante avanzadas. La historia está llena de hombres y mujeres que vivieron muchos años antes de que existieran los hospitales modernos, los antibióticos o las técnicas quirúrgicas actuales.

Demócrito, Platón, algunos pensadores de la Escuela de Salamanca y otras figuras históricas alcanzaron edades que nos recuerdan algo importante:

La longevidad no es un invento de nuestro tiempo.

Lo que sí ha cambiado profundamente son las condiciones en las que llegamos a la vejez.

Y ese cambio merece nuestra gratitud.

 

La medicina nos ha dado años. ¿Y nosotros qué hacemos con ellos?

No hay duda de que los avances médicos han salvado millones de vidas.

Las vacunas, los antibióticos, los tratamientos de las enfermedades cardiovasculares y tantos otros descubrimientos han permitido que muchas personas puedan seguir viviendo cuando, en otras épocas, habrían muerto.

Sería injusto no reconocerlo.

Pero una cosa es agradecer a la medicina sus beneficios y otra muy distinta pensar que puede resolverlo todo.

Podemos tener más conocimientos sobre el cuerpo y, sin embargo, vivir sometidos a una preocupación constante por nuestra salud.

Podemos disponer de más comodidades y sentirnos más cansados.

Podemos vivir rodeados de información y tener menos tiempo para pensar.

Y podemos alcanzar una edad avanzada sin haber aprendido a disfrutar de la compañía, de la naturaleza, de la lectura o de una conversación tranquila.

Tal vez el progreso no debería medirse únicamente por el número de años que conseguimos añadir a la vida, sino también por la calidad humana de esos años.

 

El secreto de una vida sencilla

En los últimos tiempos se habla mucho de alimentación saludable, ejercicio, descanso, revisiones médicas y bienestar.

Todo ello tiene su importancia.

Pero a veces tengo la impresión de que hemos convertido el cuidado de la salud en otra forma de preocupación.

Hay personas que viven pendientes del reloj, de las calorías, de las aplicaciones, de los resultados de sus análisis y de la última recomendación que aparece en internet.

Cuidarse es necesario.

Obsesionarse con cuidarse puede terminar convirtiendo la vida en una tarea agotadora.

Recuerdo que, en los relatos sobre la vida de algunos religiosos, aparece una existencia marcada por la moderación, los horarios, el trabajo, el descanso, la convivencia y el silencio.

No todos llevaban la misma vida, ni podemos atribuir su longevidad a una sola causa. Pero hay algo que merece ser pensado: una vida ordenada, con menos prisas y un propósito que vaya más allá de uno mismo, puede tener un valor que no aparece en ninguna aplicación del teléfono.

La serenidad no se compra.

La compañía tampoco.

Y la paz interior no siempre llega después de conseguir aquello que creíamos necesitar.

 

El tiempo que se nos escapa

A veces me pregunto si vivimos demasiado deprisa.

Tenemos más medios para comunicarnos, pero no siempre encontramos tiempo para hablar.

Tenemos más formas de entretenernos, pero nos cuesta permanecer unos minutos en silencio.

Tenemos más posibilidades de viajar, pero no siempre sabemos mirar el paisaje que tenemos delante.

Y tenemos más años por delante, pero podemos llegar al final con la sensación de que se nos ha escapado la vida.

Quizá el problema no esté en que vivamos demasiado, sino en que muchas veces vivimos distraídos.

Distraídos por las preocupaciones.

Por las ambiciones.

Por el deseo de tener siempre algo más.

Por esa costumbre de aplazar la felicidad hasta que llegue el momento adecuado.

Pero el momento adecuado, muchas veces, es el que ya tenemos.

Una comida compartida.

Un paseo.

Un libro.

La risa de un nieto.

Una conversación con la persona que queremos.

La satisfacción de ayudar a alguien que lo necesita.

Son cosas que no suelen aparecer en las estadísticas sobre longevidad. Sin embargo, forman parte de lo que hace que una vida merezca la pena.

 

No se trata de vivir eternamente

Desde que el ser humano existe, ha soñado con vencer a la muerte.

Es comprensible. Queremos seguir aquí, acompañar a los nuestros, ver crecer a nuestros hijos y nietos, disfrutar de lo que todavía nos queda por conocer.

Pero quizá debamos aceptar que la vida tiene un límite.

Y que aceptar ese límite no significa vivir con tristeza.

Al contrario.

Cuando comprendemos que el tiempo no es infinito, aprendemos a darle más valor.

Una tarde que antes parecía insignificante adquiere otro significado.

Una conversación que habíamos dejado para otro día se vuelve importante.

Una reconciliación deja de parecer una cuestión menor.

Y comprendemos que no necesitamos una vida interminable para vivir una vida plena.

Necesitamos aprender a estar presentes en la vida que tenemos.

 

¿Qué significa, entonces, vivir bien?

No tengo una fórmula.

Ni creo que exista una que sirva para todos.

Cada persona tiene sus circunstancias, sus enfermedades, sus preocupaciones y sus sueños.

Pero sí creo que hay algunas cosas que ayudan a vivir mejor:

Cuidar el cuerpo sin convertirlo en una obsesión.

Alimentarnos con moderación.

Mantenernos activos dentro de nuestras posibilidades.

Buscar la compañía de personas que nos aporten cariño y confianza.

Leer, aprender y conservar la curiosidad.

Disfrutar de la naturaleza y de las cosas sencillas.

No dejar que la ambición nos robe todo el tiempo.

Y, sobre todo, procurar que nuestra vida tenga un sentido que no termine en nosotros mismos.

Porque quizá una de las mayores riquezas que podemos alcanzar con los años sea descubrir que todavía tenemos algo que ofrecer.

Una palabra.

Una experiencia.

Una ayuda.

Una sonrisa.

Un poco de tiempo para quien se siente solo.

 

La verdadera riqueza de cumplir años

Cuando era más joven, probablemente pensaba que lo importante era llegar lejos.

Conseguir cosas.

Superar obstáculos.

Alcanzar objetivos.

Con el paso del tiempo, uno empieza a mirar la vida de otra manera.

Descubre que hay conquistas que pierden importancia y pequeños momentos que se vuelven inmensamente valiosos.

La salud, cuando falta.

La compañía, cuando se necesita.

La tranquilidad, cuando la vida se complica.

La familia, cuando comprendemos que los años pasan y que los niños que vimos crecer empiezan a caminar sus propios caminos.

Y entonces uno se da cuenta de que la vida no consiste solamente en acumular años.

Consiste en llenar esos años de humanidad.

 

Una última reflexión

Vivimos más que antes. Eso es una realidad que debemos valorar.

Pero vivir más no garantiza vivir mejor.

La longevidad puede ser un regalo cuando nos permite seguir amando, aprendiendo, ayudando y disfrutando de la vida.

También puede convertirse en una sucesión de días vacíos si olvidamos para qué queremos vivir.

Por eso, cuando pienso en el futuro, no me preocupa únicamente cuántos años nos quedan.

Me preocupa algo más sencillo y más profundo:

¿Seremos capaces de seguir encontrando motivos para levantarnos cada mañana?

¿Sabremos disfrutar de una conversación sin mirar el teléfono?

¿Tendremos tiempo para quienes nos necesitan?

¿Seremos capaces de vivir con menos prisas y más gratitud?

Quizá el verdadero secreto de la longevidad no esté solamente en añadir años a la vida.

Quizá esté en añadir vida a los años.

Y eso, afortunadamente, es algo que todavía podemos aprender.

---

Manuel Barea

Reflexiones en el laberinto

¿QUÉ SIGNIFICA VIVIR BIEN?

Muchas personas dicen:

—A mí me gusta vivir bien.

Y yo me pregunto: ¿a quién no?

Sin embargo, cuando hablamos de vivir bien, no todos estamos pensando en lo mismo. Para algunos significa tener una casa grande, un coche de alta gama, viajar con frecuencia, comer en restaurantes caros o disponer de suficiente dinero para no mirar los precios. Para otros, vivir bien consiste en gozar de reconocimiento, tener una posición importante o conseguir que los demás admiren su forma de vida.

Nada de eso es necesariamente malo. El problema aparece cuando confundimos el bienestar con el lujo, la felicidad con la apariencia y el valor de las cosas con su precio.

Tal vez nos hayan enseñado a pensar que vivir bien consiste en poseer mucho, cuando quizá vivir bien sea, sencillamente, necesitar poco.

Yo he ido entendiendo esta diferencia con los años. No mediante grandes teorías, sino viviendo. Observando. Pasando por momentos buenos y por otros no tan buenos. Perdiendo algunas cosas, recuperando otras y descubriendo que la vida, cuando se desnuda de lo innecesario, puede seguir siendo profundamente hermosa.

Hoy vivo en el campo. Y precisamente aquí, rodeado de naturaleza, he aprendido que la paz no siempre se encuentra donde más cosas existen, sino donde menos ruido hay.

No me refiero solamente al ruido de los coches, las calles o las máquinas. Hablo también del ruido de los hombres: las prisas, las discusiones, las rivalidades, las apariencias, la necesidad de destacar, la comparación permanente y esa ansiedad por llegar a un lugar que casi nunca sabemos cuál es.

En el campo, el tiempo parece recuperar su verdadero ritmo.

Amanece sin pedir permiso. Los árboles cambian con las estaciones. Los pájaros comienzan a cantar sin esperar que nadie los escuche. El viento mueve las ramas, la lluvia cae sobre la tierra y la luz transforma el paisaje a lo largo del día.

Todo sucede con una naturalidad que asombra.

La naturaleza no se precipita y, sin embargo, todo lo cumple.

Escuchar el silencio

Cuando centro mi atención en el silencio de la obra de Dios, llego a escucharle dentro de mí.

No siempre lo encuentro en las grandes palabras ni en los discursos solemnes. A veces lo percibo en el campo cuando comienza la mañana, en una nube que cambia de forma, en el sonido de un animal a lo lejos o en la quietud que queda cuando termina el día.

Hay silencios que no están vacíos.

En ellos existe una presencia difícil de explicar. Algo que no necesita manifestarse con estruendo para ser verdadero. Algo que nos recuerda que la vida es mucho más grande que nuestras preocupaciones y que nosotros somos, al mismo tiempo, muy pequeños y profundamente valiosos.

La sociedad actual parece tener miedo al silencio. Necesitamos llenar cada instante con voces, imágenes, mensajes, música o noticias. Si estamos solos, encendemos el televisor. Si caminamos, miramos el teléfono. Si esperamos unos minutos, buscamos inmediatamente alguna distracción.

Parece que no sabemos estar sin recibir estímulos.

Quizá tememos que, al desaparecer el ruido, aparezca nuestra propia voz. Y escucharla puede resultar incómodo, porque nos obliga a preguntarnos si la vida que llevamos se parece realmente a la vida que deseamos.

El silencio del campo me permite hacerme esas preguntas.

Aquí puedo escuchar mis pensamientos sin que otros los interrumpan. Puedo distinguir mejor qué preocupaciones son reales y cuáles han sido fabricadas por el ambiente, por la comparación o por expectativas que ni siquiera me pertenecen.

Cuando uno se aleja del ruido, descubre que muchas necesidades no eran tales. Eran deseos inducidos. Cosas que parecía imprescindible conseguir porque otros las tenían, porque alguien las anunciaba o porque se suponía que representaban el éxito.

Pero la vida no se mide por lo que podemos enseñar a los demás.

La vida se mide, quizá, por la serenidad con la que somos capaces de quedarnos a solas con nosotros mismos.

Vivir en el campo

No quiero idealizar la vida en el campo. El campo también exige esfuerzo. Hay días de frío, calor, barro, insectos, tareas que no pueden aplazarse y pequeños inconvenientes que en la ciudad se resuelven con mayor facilidad.

Pero a cambio ofrece algo que para mí tiene un enorme valor: una relación más directa con la realidad.

Aquí las estaciones no son una fecha escrita en el calendario. Se ven, se sienten y se huelen. El otoño está en las hojas que caen. El invierno se nota en la quietud de los campos. La primavera aparece en cada brote y el verano llega con una luz que parece detener las horas.

Vivir rodeado de naturaleza me ayuda a recordar que formo parte de ella.

El ser humano moderno se comporta a veces como si estuviera por encima del mundo natural, como si la tierra, los animales, el agua y los árboles fueran simples recursos puestos a su disposición. Sin embargo, basta permanecer un rato en el campo para comprender que dependemos de un equilibrio que no hemos creado nosotros.

No somos los dueños absolutos de la vida.

Somos huéspedes.

Y quizá vivir bien también consista en aprender a comportarnos como huéspedes agradecidos: disfrutando de lo que se nos ofrece, cuidándolo y procurando no destruirlo.

En el campo he encontrado paz, serenidad y una cierta armonía que no depende de que todo salga bien. Hay problemas, naturalmente. Hay preocupaciones y días en los que el ánimo pesa. La serenidad no consiste en vivir sin dificultades, sino en disponer de un lugar interior desde el que poder afrontarlas.

La naturaleza ayuda a recuperar esa perspectiva.

Cuando contemplo un árbol viejo pienso en todo lo que habrá resistido. Vientos, sequías, inviernos, ramas rotas. Y, sin embargo, continúa allí. No se lamenta por las hojas que perdió. Cuando llega la primavera, vuelve a brotar.

Tal vez nosotros también deberíamos aprender de los árboles.

Leer para conversar con otras vidas

Una parte importante de mi vida en el campo transcurre entre libros.

Leer no es para mí una forma de huir de la realidad, sino de profundizar en ella. Cada libro abre una ventana hacia otras épocas, otros pensamientos y otras formas de entender la existencia.

Cuando leo, mantengo conversaciones silenciosas con personas a las que nunca he conocido. Algunas vivieron hace siglos. Otras habitaron lugares que probablemente nunca visitaré. Sin embargo, sus dudas, sus dolores, sus esperanzas y sus preguntas llegan hasta mí.

Los buenos libros nos hacen sentir acompañados.

Nos recuerdan que muchas de las cuestiones que nos preocupan no comenzaron con nosotros. Antes de nuestro nacimiento, otros seres humanos ya se preguntaron qué era la justicia, cómo debía afrontarse la muerte, en qué consistía la felicidad, qué significaba amar o cuál era el sentido de la vida.

Leer no proporciona siempre respuestas. En ocasiones hace algo mejor: nos enseña a formular preguntas más profundas.

También nos vuelve más humildes. Cuanto más leemos, más conscientes somos de todo lo que ignoramos. La persona verdaderamente sabia no es la que presume de conocerlo todo, sino la que ha comprendido la inmensidad de lo que desconoce.

En los libros encuentro palabras que me ayudan a ordenar pensamientos que estaban dentro de mí, pero que yo todavía no sabía expresar. A veces leo una frase y siento que alguien ha conseguido decir aquello que yo llevaba mucho tiempo pensando.

Ese momento es una forma de encuentro.

Pero la sabiduría no está únicamente en los libros.

La sabiduría de quienes no aprendieron a leer

A lo largo de mi vida he conocido a personas que no sabían leer ni escribir y que, sin embargo, poseían una inteligencia profunda sobre la vida.

Personas humildes, sin títulos ni estudios, que sabían distinguir lo importante de lo accesorio. Personas que quizá no habían abierto un tratado de filosofía, pero conocían el valor de la palabra dada, del esfuerzo, de la lealtad y de la familia.

Algunas de ellas sabían mirar el cielo y anticipar la lluvia. Conocían la tierra, los animales y las estaciones. Sabían cuándo había que esperar y cuándo era necesario actuar. Habían aprendido que ciertas cosas no pueden acelerarse y que la vida exige paciencia.

No utilizaban palabras complicadas, pero podían resumir una experiencia entera en una frase.

He encontrado en ellas una sabiduría que no procede de las bibliotecas, sino de haber vivido con atención. Una sabiduría nacida del trabajo, de las pérdidas, de la necesidad, de los errores, de la observación y del trato con otras personas.

No sabían leer libros, pero sabían leer la vida.

Y esa lectura tiene también un valor inmenso.

La cultura académica es importante. La educación abre puertas, proporciona herramientas y nos permite comprender mejor el mundo. Pero cometeríamos un grave error si pensáramos que solo es sabio quien acumula conocimientos o títulos.

Hay personas muy instruidas que no saben escuchar.

Personas capaces de hablar sobre grandes ideas, pero incapaces de tratar con bondad a quien tienen delante.

Y hay personas sin estudios que poseen una delicadeza, una sensatez y una dignidad que ninguna universidad podría garantizar.

A mí me gusta escucharlas.

Me gusta hablar con quienes han vivido cerca de la tierra, con quienes han trabajado desde pequeños, con quienes han conocido tiempos difíciles y, a pesar de ello, no han perdido el buen humor ni la generosidad.

Sus palabras suelen estar libres de artificio. No hablan para impresionar. Hablan desde lo vivido.

He aprendido que la sabiduría puede encontrarse en un libro antiguo, pero también junto a una lumbre, en una conversación sencilla o en el consejo de una persona que nunca tuvo ocasión de asistir a una escuela.

Para aprender de alguien, primero hay que respetarlo.

Y para escuchar verdaderamente, debemos dejar a un lado la soberbia de creer que ya lo sabemos todo.

Pintar para aprender a mirar

También dedico parte de mi tiempo a pintar.

La pintura me obliga a detenerme.

Cuando uno intenta trasladar un paisaje al lienzo descubre que mirar no es lo mismo que ver. Podemos pasar todos los días junto a un árbol sin haber observado realmente la forma de sus ramas, los tonos de su corteza o la manera en que la luz se posa sobre sus hojas.

Pintar es una educación de la mirada.

Me enseña que un mismo paisaje nunca es exactamente el mismo. Cambia con la hora, con la luz, con las nubes y también con mi estado de ánimo. Lo que ayer parecía luminoso, hoy puede parecer melancólico. Lo que un día pasó inadvertido, al siguiente se convierte en el centro de la escena.

Al pintar no busco únicamente reproducir lo que está delante de mí. Intento expresar lo que ese paisaje despierta en mi interior.

A veces el resultado se parece poco a lo que imaginaba. Pero incluso entonces el proceso ha merecido la pena. Durante ese tiempo he estado concentrado, presente y en calma.

He dejado de pensar en asuntos que no podía resolver.

He permanecido frente a una forma, un color o una sombra.

En un mundo que nos obliga a hacer muchas cosas al mismo tiempo, pintar me recuerda el valor de dedicarme por completo a una sola.

La serenidad también nace de la atención.

La batalla de la sencillez

El ideal de una vida plena basada en la sencillez no es una utopía. Es una batalla ganada a quienes intentan convencernos de que valor es igual a precio.

Todo parece diseñado para producirnos insatisfacción. Siempre debe existir algo más nuevo, más grande, más rápido o más exclusivo que aquello que ya poseemos.

La publicidad rara vez nos dice: «Tienes suficiente».

Su mensaje es el contrario: «Te falta algo».

Y, si creemos ese mensaje, pasaremos la vida intentando llenar una carencia que nunca desaparece. Porque después de cada compra aparecerá un nuevo deseo y después de cada logro surgirá una nueva comparación.

La sencillez no consiste en vivir en la pobreza ni en rechazar todo lo agradable. No hay virtud en carecer de lo necesario, y el sufrimiento provocado por la falta de recursos no debe idealizarse.

El dinero es útil. Nos permite cubrir nuestras necesidades, proteger a la familia, cuidar la salud y vivir con dignidad. El problema no es poseer cosas, sino creer que nuestra identidad depende de ellas.

La sencillez consiste en saber cuándo es suficiente.

Y esa palabra, «suficiente», tiene una fuerza liberadora.

Cuando comprendemos que tenemos suficiente, dejamos de correr detrás de todo lo que otros han decidido que deberíamos desear.

Podemos disfrutar de una comida especial, pero también de un plato sencillo. Podemos agradecer una casa cómoda sin convertirla en una exhibición. Podemos utilizar la tecnología sin permitir que ocupe cada espacio de nuestra vida.

Vivir sencillamente es recuperar la libertad de elegir.

Es poseer algunas cosas sin que esas cosas nos posean.

No necesito otro lujo

No necesito otro lujo que vivir y encontrarme razonablemente sano.

Con los años, y especialmente después de haber atravesado momentos difíciles, se aprende a valorar lo que antes parecía ordinario.

Levantarse por la mañana.

Respirar.

Caminar, aunque no siempre sea con facilidad.

Leer unas páginas.

Sostener un pincel.

Conversar con alguien querido.

Contemplar el atardecer desde el campo.

Cuando la salud se quiebra, incluso las acciones más pequeñas recuperan su verdadera importancia. Comprendemos que muchas cosas que considerábamos normales eran, en realidad, privilegios.

No es necesario disfrutar de una salud perfecta para sentir gratitud. El cuerpo acumula años, cicatrices y limitaciones. Pero mientras podamos seguir sintiendo, pensando, amando y participando en la vida, todavía poseemos una riqueza extraordinaria.

Poder contentar el cuerpo es relativamente fácil. Podemos hacerlo con una comida lujosa o con otra más sencilla. El hambre desaparece y el placer termina.

Contentar el espíritu es algo más sutil.

El espíritu necesita afecto, sentido, belleza, serenidad, verdad y esperanza. Necesita sentir que nuestra vida no está completamente vacía ni dedicada solo a nosotros mismos.

Podemos comprar una cama muy cara, pero no el sueño tranquilo.

Podemos adquirir objetos, pero no recuerdos verdaderos.

Podemos pagar compañía, pero no amistad.

Podemos aparentar felicidad, pero no sentirla.

Las necesidades profundas del ser humano no siempre responden al dinero.

La riqueza de necesitar poco

Quien necesita demasiadas cosas para ser feliz vive permanentemente amenazado por la posibilidad de perderlas.

Si nuestra felicidad depende de una posición, una apariencia, una propiedad o la admiración de los demás, cualquier cambio puede derrumbarla.

En cambio, cuanto más sencilla es la fuente de nuestra alegría, más difícil resulta arrebatárnosla.

Un café tomado sin prisa.

Una conversación honesta.

Un libro que nos hace pensar.

Un rato pintando.

El sonido de la lluvia.

La presencia de los animales.

La luz sobre el campo.

Una tarde sin obligaciones.

El recuerdo de quienes amamos.

La satisfacción de haber ayudado a alguien.

Casi ninguna de estas cosas necesita una gran fortuna.

La felicidad sencilla no es pobre. Es una felicidad que ha aprendido a reconocer la abundancia escondida en lo cotidiano.

Vivimos rodeados de regalos que dejamos de ver porque estamos acostumbrados a ellos. No agradecemos el agua hasta que falta. No valoramos la salud hasta que se pierde. No comprendemos la importancia de una persona hasta que ya no está.

La gratitud consiste en aprender a mirar antes de perder.

No resuelve todos los problemas ni elimina el dolor. Pero cambia nuestra manera de habitar la vida.

Atrapar la eternidad

Lo sagrado es, por definición, permanente e inmanente.

No se encuentra únicamente en lugares lejanos ni en acontecimientos extraordinarios. A veces podemos atrapar la eternidad mirando un paisaje, leyendo un libro, pintando o permaneciendo tumbados en un valle, sin hacer nada más que sentirnos vivos.

Hay instantes en los que el tiempo parece detenerse.

No porque deje de pasar, sino porque dejamos de perseguirlo.

En esos momentos no necesitamos ser otra persona ni encontrarnos en otro lugar. No intentamos impresionar a nadie. No estamos pensando en lo siguiente.

Simplemente estamos.

Quizá esa sea una de las formas más puras de la oración: estar presentes ante la vida con humildad y agradecimiento.

Cuando contemplo el cielo desde el campo, especialmente en esas noches en las que las estrellas se ven con claridad, mis problemas no desaparecen, pero recuperan su verdadera dimensión.

El universo es inmenso y nuestra vida breve.

Pasamos demasiado tiempo preocupados por cosas que dentro de unos años habrán perdido toda importancia. Defendemos orgullos, alimentamos rencores y acumulamos objetos que algún día pertenecerán a otros.

Mientras tanto, dejamos escapar momentos irrepetibles.

Construir la felicidad desde dentro

Quien construye su felicidad desde dentro ha encontrado una parte esencial del sentido de la existencia.

Eso no significa que no necesitemos a los demás. Necesitamos amar, sentirnos amados, conversar, compartir y pertenecer. Pero una cosa es compartir nuestra felicidad y otra hacer responsables a los demás de proporcionárnosla.

Cuando dependemos por completo de la aprobación ajena, nuestra paz deja de pertenecernos.

Una crítica puede hundirnos.

Una ausencia puede vaciarnos.

Una opinión puede hacernos dudar de todo.

Construir la felicidad desde dentro significa crear un espacio interior al que regresar. Un lugar hecho de principios, recuerdos, fe, experiencias y afectos.

El campo, los libros, la pintura y las conversaciones con personas sencillas me ayudan a cuidar ese lugar.

No me protegen de todos los problemas. Tampoco eliminan las tristezas. Pero me permiten afrontarlas desde otra perspectiva.

Vivir bien no significa vivir sin dolor.

Significa que el dolor no tenga la última palabra.

Significa conservar la capacidad de disfrutar, de aprender, de agradecer y de seguir buscando sentido incluso en las etapas difíciles.

Entonces, ¿qué es vivir bien?

Después de todo, sigo haciéndome la misma pregunta:

¿Qué es vivir bien?

Tal vez vivir bien sea levantarse por la mañana sin sentir que nuestra vida nos resulta extraña.

Quizá sea disponer de tiempo para aquello que amamos.

Poder leer.

Poder pintar.

Poder escuchar.

Poder caminar por el campo y contemplar la naturaleza sin necesidad de poseerla.

Vivir bien puede consistir en conversar con una persona humilde y volver a casa sabiendo algo que ningún libro nos había enseñado.

Puede ser comer de manera sencilla, descansar con la conciencia tranquila y saber que no hemos necesitado humillar a nadie para sentirnos importantes.

Puede ser aceptar que no lo sabemos todo.

Seguir aprendiendo.

Pedir perdón cuando nos equivocamos.

Agradecer mientras todavía tenemos algo que agradecer.

Para mí, vivir bien no es vivir rodeado de lujos.

Es vivir rodeado de sentido.

Es disponer de un paisaje que mirar, un libro que leer, un lienzo sobre el que intentar expresar lo que siento y algunas personas verdaderas con las que poder hablar sin fingir.

Es escuchar el silencio de la obra de Dios y descubrir que, debajo de todo el ruido, todavía existe armonía.

Es saber que la sencillez no representa una derrota, sino una forma de libertad.

Es comprender que una persona puede no saber leer ni escribir y, sin embargo, enseñarnos algunas de las lecciones más importantes de nuestra vida.

Y es descubrir, finalmente, que quien construye su felicidad desde dentro, quien aprende a necesitar poco y a agradecer mucho, ha comenzado a comprender el verdadero sentido de la existencia.

Cinco reglas para ser feliz

 

O, al menos, para caminar con algo más de serenidad por el laberinto

Hay palabras que utilizamos tanto que terminan perdiendo parte de su significado. Una de ellas es felicidad.

Nos preguntan si somos felices como si la respuesta tuviera que ser un sí o un no. Como si la felicidad fuese una habitación en la que se entra para quedarse definitivamente o un premio que recibimos cuando hemos conseguido ordenar todos los asuntos de nuestra vida.

Pero la existencia rara vez está completamente ordenada.

Cuando solucionamos un problema, aparece otro. Cuando alcanzamos una meta, descubrimos una nueva preocupación. Cuando creemos haber comprendido a una persona, esa persona cambia. Y también cambiamos nosotros. La vida no se deja encerrar fácilmente en nuestros planes.

Tal vez por eso la felicidad no consista en llegar a un lugar concreto, sino en aprender a caminar. En avanzar por el laberinto sin desesperarnos cada vez que aparece un muro, sin odiar a quien tomó otro camino y sin lamentarnos continuamente porque la salida no está donde imaginábamos.

Aristóteles escribió que «la felicidad es un ejercicio del alma conforme a perfecta virtud». Es una idea antigua, pero todavía profundamente actual: la felicidad no sería solamente algo que sentimos, sino también una manera de vivir, de actuar y de relacionarnos con nosotros mismos y con los demás.

No podemos exigirnos estar alegres todos los días. Hay momentos de tristeza, cansancio, miedo, enfermedad y pérdida. Fingir que no existen no nos hace más fuertes. La felicidad verdadera no consiste en negar el dolor, sino en impedir que el dolor se convierta en el único dueño de nuestra vida.

Las siguientes cinco reglas no son una fórmula mágica. Tampoco son mandamientos rígidos. Son, sencillamente, cinco orientaciones que pueden ayudarnos a desprendernos de algunas cargas que llevamos durante demasiado tiempo.

No odiar. No preocuparse inútilmente. No compararse. No vivir esperando. No instalarse en la queja.

Cinco reglas sencillas de comprender, pero difíciles de practicar.

1. No odies: nadie merece vivir permanentemente dentro de ti

El odio suele comenzar con una herida.

Alguien nos engañó, nos humilló, nos abandonó o nos trató injustamente. Es natural sentir dolor, enfado e incluso deseos de que esa persona experimente una parte del sufrimiento que nos causó. No somos máquinas capaces de apagar nuestras emociones pulsando un botón.

El problema aparece cuando el enfado deja de ser una reacción temporal y se transforma en una residencia permanente.

Entonces la persona que nos hizo daño comienza a ocupar demasiado espacio en nuestra mente. Recordamos sus palabras, reconstruimos las conversaciones, imaginamos respuestas que no dimos y revivimos una y otra vez el momento de la ofensa.

Creemos que estamos castigando al otro, pero somos nosotros quienes seguimos bebiendo el veneno.

No odiar no significa justificar lo injustificable. Tampoco significa olvidar, renunciar a nuestros derechos o permitir que vuelvan a dañarnos. Podemos reclamar justicia, poner límites y alejarnos de alguien sin convertir el resentimiento en nuestra forma de vivir.

Epicteto aconsejaba recordar, ante quien nos perjudica, que esa persona actúa según aquello que considera correcto, aunque su juicio sea equivocado. Esto no elimina su responsabilidad. Simplemente nos ayuda a comprender que muchas acciones humanas nacen de la ignorancia, el miedo, la soberbia, la frustración o las propias heridas.

Comprender no siempre significa perdonar inmediatamente. El perdón, cuando llega, suele necesitar tiempo. A veces comienza de una manera mucho más humilde: dejando de alimentar diariamente el recuerdo de la ofensa.

Podemos decidir que lo ocurrido no gobernará todo nuestro futuro.

Hay heridas que dejan cicatriz. La cicatriz no desaparece, pero deja de sangrar. Nos recuerda lo vivido, quizá nos vuelve más prudentes, pero ya no condiciona cada uno de nuestros pasos.

El odio nos ata al pasado. La paz, en cambio, nos devuelve al presente.

Perdonar no siempre consiste en abrazar a quien nos hirió. En determinadas ocasiones significa despedirlo interiormente y continuar nuestro camino. Es poder recordar sin volver a incendiarse por dentro. Es recuperar la energía que habíamos entregado a una batalla que ya no podía cambiar lo sucedido.

Nadie merece disponer de una habitación permanente dentro de nuestra conciencia, y mucho menos quien nos hizo daño.

2. No te preocupes: distingue entre pensar y atormentarte

Nos preocupamos porque amamos.

Nos preocupa la salud de nuestros seres queridos, el futuro de nuestros hijos, la estabilidad económica, el trabajo, la vejez, la soledad o la posibilidad de perder aquello que hemos construido con tanto esfuerzo.

La preocupación puede ser útil cuando nos advierte de un peligro y nos impulsa a actuar. Si tenemos un problema económico, conviene revisar las cuentas. Si aparece un síntoma preocupante, debemos consultar al médico. Si una relación se deteriora, puede ser necesario conversar.

Pero hay una gran diferencia entre ocuparse y preocuparse sin descanso.

Ocuparse conduce a una acción. Preocuparse de manera obsesiva nos encierra en un círculo.

La mente comienza a fabricar posibilidades: «¿Y si ocurre esto? ¿Y si todo sale mal? ¿Y si no soy capaz?». Un temor llama a otro hasta que terminamos sufriendo por acontecimientos que todavía no han sucedido y que probablemente nunca sucederán.

Epicteto lo resumió con una frase que conserva toda su fuerza: «No son las cosas las que atormentan a los hombres, sino las opiniones que se tienen de ellas».

No significa que los problemas sean imaginarios. Una enfermedad es real, una pérdida económica es real y una ausencia también lo es. Lo que señala el filósofo es que al hecho objetivo añadimos interpretaciones, anticipaciones y temores que multiplican el sufrimiento.

Podemos preguntarnos: ¿hay algo que pueda hacer hoy?

Si la respuesta es afirmativa, hagámoslo, aunque solo sea dar un primer paso. Una llamada, una consulta, una conversación, una decisión aplazada o una búsqueda de ayuda.

Cuando no podemos hacer nada, seguir dando vueltas al mismo pensamiento no mejora la situación. Solo nos roba el día presente.

Séneca escribió: «El tiempo que tenemos no es corto; pero perdiendo mucho de él, hacemos que lo sea». Una parte importante de ese tiempo se nos escapa preocupándonos por mañanas que no han llegado.

La serenidad no consiste en creer que nada malo puede suceder. Consiste en confiar en que, cuando llegue una dificultad, trataremos de responder con los recursos que tengamos.

Ya hemos superado otros momentos difíciles. Algunos nos parecieron insoportables antes de vivirlos y, sin embargo, aquí seguimos.

No conocemos el futuro. Esa incertidumbre puede asustarnos, pero también significa que las cosas buenas que aún han de sucedernos tampoco están escritas.

3. No te compares: tu vida no necesita parecerse a otra

La comparación forma parte de nuestra naturaleza.

Desde niños observamos quién corre más, quién obtiene mejores notas, quién es más popular o quién recibe mayor reconocimiento. Al llegar a la edad adulta, cambian los objetos, pero continúa la comparación: el trabajo, el dinero, la vivienda, la apariencia, los viajes, la familia, los éxitos de los hijos o la posición social.

Las redes sociales han convertido esa antigua tendencia en un ejercicio casi permanente.

Cada día contemplamos una sucesión de vidas aparentemente felices: cuerpos perfectos, parejas sonrientes, comidas extraordinarias, casas luminosas, viajes lejanos y éxitos profesionales. Sin embargo, no solemos ver la discusión anterior a la fotografía, la preocupación que quedó fuera del encuadre ni el silencio que llegó después.

Comparamos nuestra vida completa con los momentos cuidadosamente seleccionados de los demás.

Y siempre perdemos.

Siempre encontraremos a alguien más joven, más atractivo, más rico, más culto, más reconocido o aparentemente más feliz. Si nuestra autoestima depende de superar a los demás, nunca podremos descansar.

Epicteto rechazaba el razonamiento que identifica tener más riquezas o mayor elocuencia con ser mejor persona. Tener más no significa necesariamente ser más.

Cada ser humano parte de circunstancias distintas. No todos han recibido las mismas oportunidades, ni han padecido las mismas dificultades. Hay personas cuyo mayor logro ha sido levantar una empresa y otras cuyo triunfo silencioso consiste en levantarse de la cama después de una pérdida.

No podemos medir ambas vidas con la misma regla.

Compararnos puede ser útil cuando otra persona nos inspira. Podemos aprender de su disciplina, admirar su generosidad o dejarnos estimular por su ejemplo. El problema comienza cuando su éxito se convierte en una acusación contra nosotros.

La comparación más justa es la que mantenemos con la persona que fuimos.

¿Somos algo más pacientes que hace unos años? ¿Hemos aprendido a pedir perdón? ¿Sabemos distinguir mejor lo importante de lo accesorio? ¿Nos dejamos arrastrar menos por la opinión ajena?

Esos avances rara vez reciben aplausos, pero construyen una vida.

También debemos reconocer nuestros pequeños logros: haber cuidado de alguien, conservar una amistad, superar una enfermedad, sostener a una familia, aprender algo nuevo o empezar de nuevo cuando creíamos que ya era demasiado tarde.

Tu vida no tiene que parecerse a la de nadie para poseer valor.

En el laberinto, cada persona encuentra muros diferentes. Algunos recorren pasillos más cortos; otros deben retroceder muchas veces. Lo importante no es llegar antes que los demás, sino no perderse a uno mismo intentando seguir sus pasos.

4. No esperes nada: cambia la exigencia por gratitud

Esperar forma parte de la condición humana.

Esperamos que nuestros esfuerzos produzcan resultados, que quienes reciben nuestra ayuda sean agradecidos, que nuestros hijos sigan determinados consejos y que las personas a las que amamos nos correspondan.

No hay nada malo en tener deseos, proyectos o ilusiones. Una vida sin esperanza sería una vida inmóvil.

La dificultad comienza cuando nuestros deseos se convierten en contratos que los demás desconocen.

Hacemos algo por alguien y esperamos una respuesta concreta. Entregamos afecto y esperamos recibirlo de la misma forma. Imaginamos cómo deben comportarse nuestros hijos, nuestra pareja o nuestros amigos. Después nos decepcionamos cuando esas personas, ejerciendo su libertad, actúan de otra manera.

Muchas veces no sufrimos únicamente por lo que ha sucedido, sino por la distancia entre la realidad y la escena que habíamos preparado en nuestra cabeza.

Epicteto dejó escrito: «Nunca pidas que las cosas se hagan como quieres». No proponía la resignación pasiva, sino una relación más sensata con aquello que no podemos controlar.

No esperar nada no debe interpretarse literalmente. Significa no vivir exigiendo que el mundo se adapte a nuestros deseos. Significa hacer el bien porque creemos en él y no solamente para recibir reconocimiento.

Podemos ayudar sin llevar una contabilidad secreta de favores. Podemos amar sin convertir nuestro afecto en una deuda. Podemos trabajar con ilusión sabiendo que el resultado no depende enteramente de nosotros.

También podemos expresar nuestras necesidades. Aceptar la libertad ajena no significa permanecer en silencio. Es legítimo decir que necesitamos atención, respeto o reciprocidad. Pero después debemos comprender que no controlamos la respuesta.

Cuando reducimos las exigencias, crece la gratitud.

Una llamada deja de ser una obligación y se convierte en un gesto. Una visita no es algo que se nos debe, sino una alegría. Una conversación, una comida compartida o una tarde tranquila recuperan su valor.

La gratitud no exige que nuestra vida sea perfecta. Solo nos pide que no dejemos de mirar aquello que sí existe mientras lamentamos lo que falta.

Quizá no tengamos todo lo que deseamos. Pero seguramente hay una persona, un recuerdo, un lugar, una capacidad o un nuevo amanecer que todavía merecen nuestro agradecimiento.

5. No te quejes: convierte el malestar en una pregunta

Todos necesitamos quejarnos alguna vez.

Hay días agotadores, personas difíciles, injusticias evidentes y dolores que necesitan ser expresados. Contar lo que nos ocurre puede ayudarnos a ordenar los pensamientos y sentirnos acompañados.

La queja se vuelve peligrosa cuando deja de ser un desahogo y se transforma en una identidad.

Entonces todo parece insuficiente. Nos quejamos del tiempo, del trabajo, del Gobierno, de la familia, de los jóvenes, de los mayores, de lo que cambia y de lo que nunca cambia. Incluso ante una buena noticia encontramos rápidamente el defecto.

La queja permanente educa la mirada para descubrir siempre lo peor.

No resuelve el problema, pero nos proporciona una breve sensación de razón: nosotros somos quienes vemos lo mal que está todo. El precio es elevado, porque terminamos convencidos de que nada depende de nosotros.

Ante una situación desagradable podemos plantearnos tres preguntas:

¿Puedo cambiarla? ¿Puedo alejarme? ¿Puedo aprender a convivir con ella de otro modo?

Si podemos cambiarla, conviene actuar. Si no podemos transformarla por completo, quizá podamos modificar una parte. Y si la situación es perjudicial o injusta, tendremos que pedir ayuda, denunciarla o alejarnos.

No todo sufrimiento contiene una lección maravillosa. Hay desgracias que no necesitaban suceder e injusticias que nunca deben justificarse. Pensar positivamente no significa decorar el dolor con frases bonitas.

Significa no renunciar a nuestra capacidad de respuesta.

Marco Aurelio recomendaba no quejarse de la fortuna ni culpar continuamente a la providencia por los acontecimientos exteriores. Su propuesta no era cruzarse de brazos, sino conservar la responsabilidad sobre la propia conducta.

No siempre somos culpables de lo que nos ocurre. Pero, pasado el primer impacto, sí podemos participar en la decisión sobre lo que haremos después.

La pregunta «¿por qué me ha pasado esto?» es comprensible. Sin embargo, llega un momento en que necesitamos añadir otra: «¿Qué puedo hacer ahora con lo que me ha pasado?»

Tal vez la respuesta sea pequeña: pedir ayuda, descansar, poner un límite, aprender una habilidad, abandonar una relación dañina o dejar de aplazar una decisión.

Una acción pequeña vale más que cien quejas repetidas.

La felicidad no está al final del laberinto

Estas cinco reglas no impedirán que volvamos a sentir rencor, preocupación, envidia, decepción o cansancio. Somos humanos. Tropezaremos muchas veces con las mismas piedras y recorreremos de nuevo pasillos que creíamos haber dejado atrás.

Lo importante no es cumplir estas reglas perfectamente, sino recordarlas cuando nos descubramos atrapados.

No odiar nos libera del pasado.

No preocuparnos inútilmente nos devuelve al presente.

No compararnos nos permite reconocer nuestro propio valor.

No vivir esperando nos enseña a agradecer.

No instalarnos en la queja nos anima a actuar.

Quizá la felicidad no sea una gran revelación. Tal vez esté formada por decisiones pequeñas y casi invisibles: callar una palabra hiriente, dejar de alimentar un resentimiento, apagar el teléfono, agradecer una visita, alegrarnos sinceramente por el éxito de alguien o resolver hoy una parte del problema que nos preocupa.

Ser feliz no significa vivir sin dificultades. Significa no entregarles a las dificultades todo el espacio de nuestra vida.

No significa sonreír cuando necesitamos llorar, sino recordar que después del llanto todavía puede existir un camino.

La felicidad es un viaje, no un destino. No espera al final del laberinto con los brazos cruzados. Nos acompaña en determinados momentos del recorrido: cuando aceptamos que no controlamos todos los caminos, cuando dejamos de mirar constantemente el avance de los demás y cuando comprendemos que también podemos descansar mientras buscamos la salida.

No odies, aunque tengas que alejarte.

No te preocupes, aunque debas ocuparte.

No te compares, aunque quieras mejorar.

No esperes recompensas, aunque conserves la esperanza.

No te quejes eternamente, aunque tengas derecho a expresar tu dolor.

Ama. Actúa. Valórate. Agradece. Transforma.

Y mientras encuentras tu camino, no olvides vivir.

Manuel Barea